从1993年到1997年，Nvidia前四年错误连连，不要创造一个创业传奇，连生存问题都未能解决。但从1997年4月Riva 128问世，到1999年8月推出GPU，Nvidia只有两年多时间，就从一个无名小卒，迅速窜升一个独立市场的王者，创造了一个颠倒乾坤的神话。

2000年，Nvidia真正开始疯狂。从当年4月发布第二代GPU开始，接下来7个月连续推出6款产品，而且各有突破，各有专攻，在整个芯片史上都前所未有，所有对手阵角大乱，纷纷倒闭，以至于到12月，连3Dfx都被它收入囊中。

用分析师彼特（Peter Labe）2001年的话说：“几年前，我们至少要研究10家公司，到2000年，全被Nvidia挤破产了，整个市场只剩下ATI奄奄一息，英特尔如临大敌。”

Nvidia接下来怎么走？它还有什么惊人之举？

全球所有的目光都转向了Nvidia，真正的考验开始了。

继续疯狂的2001

2001年，虽然一时没有对手，Nvidia丝毫没有懈怠，它选择了继续疯狂。大概黄仁勋想一鼓作气，彻底独霸整个显示芯片市场，甚至还有更大的图谋。

首先是黄仁勋一如既往地地疯狂。《财富》在2001年推出《40岁以下的40位富翁》时这样写道：“这位38岁的CEO依旧每天守着电脑工作14个小时…率领Nvidia开发最先进的3D芯片，是他惟一的乐趣与使命。”

要想创造奇迹，仅仅一个人拼命是不够的，必须有一个团队一起疯狂。

黄仁勋在Nvidia收入渐好之后，马上将硅谷搜罗不少顶级显示芯片工程师都揽到旗下，而通过打压与收购，不少工程师主动投诚，使Nvidia拥有了一支超强的研发团队。而黄仁勋为了鼓起Nvidia的斗志，不仅为这些技术精英解决医疗、美发，健身等后顾之忧，还设立了一个创造历史的光荣使命。

2000年，在Nvidia推出第二代GPU时，黄仁勋承诺，Nvidia今后将每6个月产品升级一次，功能翻倍，这比摩尔定律要快三倍。这无疑是黄仁勋主动给自己、Nvidia，乃至整个显示芯片业戴上的一个紧箍咒。

自1965年起，摩尔定律已经主宰芯片业35年，绝不是说破就能破的，更何况黄仁勋戴紧箍咒的时间很不凑巧：2000年互联网泡沫破裂，2001年刚好是IT业最不景气的一年。

然而恰恰是在全行业不景气的衬托下，NVidia的表现格外抢眼。

首先在产品研发方面，Nvidia2001年的表现丝毫不比疯狂的2000年逊色。2月，它如约推出第三代GPU，即GeForce3，打破了显示芯片无法编程的历史；3月，它推出GeForce2 MX的升级版GeForce2 MX 200与400；6月发布nForce 平台，成功进军芯片组市场；8月推出全球第一款面向移动工作站的GPU，即Quadro2 Go；9月隆重发布GPU的钛金系列，即GeForce Titanium，再次引起轰动。不仅保持了一年6未产品的惊人记录，而且打进芯片组与移动工作站两大市场。

在市场方面，Nvidia成为最高端的工作站GPU市场老大，连英特尔的工作站都选用Nvidia的Quadro2 EX；在主流的个人电脑GPU市场，Nvidia的市场占有率超过60%，一家独大；在笔记本GPU市场，Nvidia起步一年就占到近10%。

在收入方面，Nvidia销售收入突破10亿美元，成为全球收入最快达到10亿美元的半导体公司。到2002年1月，GPU出货量突破1亿枚。

在公司整体表现上，Nvidia的表现更引人注目。这一年，它不仅获得无数产品设计大奖，以及“速度最快的GPU”，“最有影响力的GPU公司”等荣誉称号，还当选纳斯达克100指数股，以及标准普尔500指数股。Nvidia的股价更是一度冲到每股80美元，翻了近四番，成为2001年标准普尔500指数股中表现最佳的股票。

黄仁勋一向认为“强者只会更强”，但它忘记了山外有山，以及“枪打出头鸟”。正当Nvidia2001年一路高歌，即将成为显示芯片业绝对的霸主时，2002年，一场围剿开始了。

遭遇围剿的2002

商场上没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益与利用。这句话用在Nvidia与微软的关系上，相当得体。

想当年，Nvidia憋了两年研发出NV1，结果被微软伴随Windows 95推出的新标准无情地全盘否定，Nvidia差点因此丧命。Nvidia有理由恨微软，但黄仁勋痛定思痛，还是选择了“爱”，因为这不仅是惟一的生路，而且站到巨人肩上，成长也更快。

Nvidia明确支持微软的标准，受到微软欢迎。因为微软一方面想找人一起推广自己的标准，另一方面也愿意扶持追求独立的显示芯片业，以免全被英特尔集成起来。

从1997年到1999年，微软一直请Nvidia参与制订DirectX　API标准，还乐于推广Nvidia的产品与技术，为Nvidia赢得主流市场帮了不少忙。

2000年，微软的战略发生重大变化，它准备推出XBOX，大举进军游戏机市场，与索尼、任天堂、世嘉竞争。由于显示芯片的好坏直接决定着游戏效果，进而直接影响游戏机的生死，微软非常重视。

2000年3月，鉴于和Nvidia多年的合作关系，加之Nvidia已是当之无愧的显示芯片业老大，拥有最尖端的技术，微软宣布，XBOX将采用Nvidia的显示芯片。这一决定极大地提高了Nvidia的人气。同时，微软还直接支付2亿美元定金，而总的合同金额达到5亿美元，而当时Nvidia全年销售额也不过5亿美元。

2000年9月，微软又宣布，Xbox 中另外一个主要芯片，即媒体传送处理器（MCP）也由Nvidia供货。2001年1月，Nvidia又发布了能促进微软XBOX推广的DirectX 8技术。2月，Nvidia开始为微软大量供应GPU与MCP。

2002年1月，微软的XBOX正式上市，受之影响，Nvidia股价冲到70美元。两家的亲密达到顶点，但不久就伤了和气。在推出第一代XBOX时，微软就觉得Nvidia要价有点太高，GPU加一个MCP的价格，比英特尔提供的奔腾还贵。而且XBOX上市后，并不如预期中那么受欢迎，成为微软一项亏损的业务。

2002年4月，微软正式向Nvidia提出，希望Nvidia调低GPU的价格。结果遭到Nvidia的坚决拒绝，两家的价格争端正式暴发，甚至一度公开对战。XBOX占到Nvidia业务的15－20%，争端公开后，Nvidia股价大幅下滑，而真正的危机刚刚开始。

微软发现，Nvidia之所以敢叫板，可能不是黄仁勋所说的GPU利润极薄，没有空间，而是因为它已经基本上垄断了显示芯片市场。于是，微软很自然地将目光转向了正准备力拼Nvidia的ATI。

微软与Nvidia的争端，成为ATI绝处逢生的最大契机。

ATI全名Array Technology Industry，刚好也是一家由华人创立的公司。创始人何国源1950年生于中国广东，小学毕业后移居香港，中学毕业移居台湾省，考上了台湾成功大学，主修电机学。大学毕业后回到香港工作，曾在一家IT公司做到高管。1984年移民加拿大。

何国源35岁创业，从年龄上比黄仁勋晚创业5年，但实际上比黄仁勋进入图形产品还早8年。

何国源也是一位公司经营高手，三年就把ATI做成了加拿大IT50强，收入近6000万加元。不过，ATI一向喜欢自产自销，不放弃能挣钱的任何一项生意，任何一个环节。它生产过显卡，还做过笔记本，台式电脑等，一度还想进军CPU。所以ATI尽管一直没放弃图形芯片市场，也推出过几款有点影响力的产品，但直到1999年，它在显示芯片业仍无足轻重。

而从1998年起，Nvidia开始在高中低端市场全面出击，尤其是1999年至2001年，Nvidia的产品更新速度越来越快，市场也分得越来越细，ATI被挤得几乎只剩下笔记本显示芯片市场。

2000年底，不可一世的3Dfx轰然倒塌，ATI不得不直接面对咄咄逼人的Nvidia，面临生死抉择，何国源如梦方醒。

他马上放弃了一条龙战略，对公司业务进行大规模重组，转向专业显示芯片的研发，并以Nvidia的各款产品为目标。2000年，ATI推出借鉴NvidiaGPU概念的RADEON（镭）256，引起业界注意。

但Nvidia每6个月功能翻一番的产品更新速度，以及从高中低端通吃细分市场的战略，使ATI喘不过气来。2001年，ATI出现亏损，这是自公司成立16年以来的第一次。但何国源斗志不减，这一年又针对Nvidia的GeForce 3推出Radeon8500，并宣布向第三方显卡生产商开放，与Nvidia首先展开渠道战。

2002年，就在ATI上气不接下气的时候，微软与Nvidia暴发冲突，随后向ATI递来了橄榄枝，而聪明的ATI心领神会，准备高调接过XBOX二代的订单。

同时，精神大振的ATI，以丝毫不亚于Nvidia的速度推出了Radeon9700，内部晶体管数量达到1.1亿，成为第一款内部晶体管数量超过一亿的图形芯片，大抢Nvidia的风头。

而这一年的Nvidia则错误连连。

2002年正是华尔街丑闻大暴发的时候，结果Nvidia也不幸涉案。2002年2月，传出证券交易委员会调查Nvidia是否虚报收入的问题，令Nvidia形象受到影响，投资者信心受到打败。

而接下来，Nvidia为夺回产品设计方面的风头，试图将NV30的晶体管数目从一年前的6000万提高到1.3亿，结果不仅未能按时推出，从秋季一直拖到11月，令游戏玩家备感失望，而且产品面市后，发现有多种缺陷，包括致命的设计架构问题，上市不久就灰溜溜地退出，一下子使本年度的重头戏变成了闹剧，Nvidia形象大打折扣。

除了ATI与微软，决定打压Nvidia的还有英特尔。

自从2000年以来，英特尔已经深切地感受到Nvidia所带来的威胁，它极大地加强了芯片组的力量，大幅度提高显示芯片组的性能，结果仅第四季度就直接吃掉Nvidia近12%的市场份额。

不仅如此，鉴于Nvidia宣布与英特尔的对手，即AMD合作，宣布将其NForceTM集成AMD第8代速龙架构上，与英特尔直接为敌，英特尔不得不接触Nvidia的对手ATI。

至此，几乎完全是在Nvidia的推动下，ATI、微软、英特尔三家本来并不亲近的公司渐渐走到了一起，以打击Nvidia的默契，结成了一个强大联盟，合围Nvidia。

不满10岁的Nvidia哪里经得住联合打击。结果，Nvidia在2002年股价一路下滑，从年初的每股70美元下滑到只有7美元，市值从110亿美元缩水到10亿美元。不仅前进受阻，生存甚至都再次面临危机。

看到Nvidia的瞬间惨败，黄仁勋在2002年底认识到自己犯下巨大错误，也基本认清了Nvidia的严峻形势。黄仁勋在年底接受《连线》杂志采访时，对自己的错误毫不诲言，“Nvidia犯了严重的错误，不过，如果说所有的伟大公司有什么共同点，那就是能够意识到自己犯了错误。”

这就是真正的黄仁勋，愈挫愈勇，永不服输。

奋力突围的2003

黄仁勋马上组织Nvidia突围，并于2002年12月与索尼达成协议，为其下一代PlayStation游戏机开发芯片，在丢掉XBOX的订单之后挽回了一点面子。

2003年，几乎完全变成了Nvidia的突围年。不过，在三大对手的夹击下，突围没那么容易，但何况2003年形势变得更加严峻：这一年微软将XBOX的定单明确交给了ATI，英特尔正式宣布与ATI结盟，而有两大巨头撑腰的ATI将研发投入提高到2亿美元。

解铃还需系铃人。黄仁勋在总结中发现微软得罪不起，不交朋友，也至少不能给Nvidia树这么大一个敌人。

黄仁勋主动找微软谈判，并于2003年2月与微软达成和解。之后，2003年5月，Nvidia再次与微软达成合作，微软MCE媒体播放器软件将搭售Nvidia一款图形芯片。而2003年Nvidia之所以度过难关，与XBOX热销直接带动Nvidia收入增长不无关系。

对于英特尔，黄仁勋的处理仍不够成熟，因为他仍将英特尔看作强大的对手，而不是可能的合作伙伴。

继2002年明确表示与AMD合作之后，2003年3月，Nvidia与AMD一起宣称，Nvidia的nForce II芯片组组加AMD的Barton微处理器将打败英特尔的奔P4，进一步挑战英特尔。

Nvidia当时为什么绝不与英特尔，而且还对着干？黄仁勋当时给出的理由是“英特尔要收特许费，而AMD不仅不收，还极力欢迎。”当然，黄仁勋进一步解释说，这不是钱的问题，而是控制权问题。

英特尔是芯片业的超级巨头，如果Nvidia为英特尔的奔4芯片配套显示芯片组，就必须严格遵守英特尔的规定，极大地限制了Nvidia的发挥，难以创新，成功的机会都小，更不要说超越。黄仁勋说：“我们只能在没有英特尔的地方成功。”所以，黄仁勋选择了有创新自由的AMD。

对于黄仁勋的辩解，不少分析师认为，这其实变相地说出了黄仁勋当时的野心：终结英特尔。

但英特尔毕竟是英特尔，不是3Dfx或简单地一个摩尔定律那么容易挑战，黄仁勋很快通过市场认识到这一点。

在英特尔与ATI对Nvidia进行联合夹击，不管Nvidia推出新品速度多快（再次用半年多时间推出6款新品），ATI总能赶上，而且从高中低档全面反击，以Nvidia之道还治Nvidia。不仅如此，ATI还松动了Nvidia的显卡阵营，不仅技嘉开始摇摆，连台积电都转而与ATI合作，还成功拿下微软XBOX订单。

结果，整个2003年，Nvidia的市场份额时有下滑，连最具优势的个人电脑显示芯片市场，都几乎被ATI赶上，到年底时，总体市场份额降到只有24.7%，而ATI上升到24.9%，刚好超过Nvidia。

最终，Nvidia在2003年未能成功突围，还首次让出了第一的宝座。而且第二季度还出人意料地亏损，好在第三季度及时扭亏。

不过，Nvidia2003年也有可圈可点之处。第一便是重现惊人的产品更新速度，虽然未能推出革命性产品，但借助NV35，尤其是GeForce FX 5900 Ultra，重新夺得了技术领先地位。同时通过下半年在中低端产品市场的出击，阻止了市场份额的下滑势头。

第二是通过收购MediaQ，成功打入增长性极好的手持设备显示芯片市场。所以Nvidia全年收入达到18亿美元，表现并不差。

二次革命的2004

2004年伊始，黄仁勋首先总结了Nvidia的产品开发方面的经验教训。他发现2003年NV30的失败，主要在于象素管线过少，而且架构存在缺陷。之所以产生这样的问题，根本原因是设计力量不足，竟然将一款革命性产品寄希望于一个三五人的工程师团队。

黄仁勋马上将每款新产品的设计小组调整到三四十人，而且来自不同学科，甚至还有意安排不同公司出身的工程师配组，以求灵感碰撞。

调整很快见效。2004年4月，在半年一度的产品更新发布会上，Nvidia正式推出GeForce 6800系列，晶体集成数达到2.2亿，性能超过上一代产品两倍以上，不仅成为速度最快的显示芯片，压倒了ATI的9800系列，而且将芯片的编程能力提到一个新境界，还增添多种影像处理功能，很容易拓展到消费电子市场，成为Nvidia两年多来难得一见的叫好叫座的精品。

从6800开始，Nvidia从GPU公司变成可编程的GPU公司，而同样值得注意的是，在推出6800系列的同时，Nvidia还大幅度下调显示芯片价格，受到市场的极力追捧。第一季度结束时，Nvidia已成功反超ATI，夺回原本属于自己的宝座。

2004年，Nvidia真正的出彩之处不在产品上，而是战略转变。

因为凭借出色的6800系列，Nvidia只能从紧咬不放的ATI手中扳回一局，事实上到第二季度，Nvidia就又因增长乏力输给ATI。

但是通过战略的转变，Nvidia在2004年扳回了全局。这一重大战略转变就是与英特尔化敌为友，被誉为Nvidia继1996年转向微软之后的第二次开放。

Nvidia与英特尔最初的和解符号出现于2003年底，当时业界就不断传出Nvidia下一代Nforce芯片组准备与英特尔的奔4 Prescott兼容的消息。

到2004年，Nvidia开始不断地表现出对PCI Express的兴趣，PCIE是英特尔的接口标准，多年来，Nvidia的显示芯片一直采用APG指令，需要一个桥芯片才能实现PCIE接口。

2004年1月的CES技术展上，Nvidia首次展出一款直接采用PCIE架构的显示芯片组，向英特尔阵营平滑过度。

2月，Nvidia正式推出高中低端全系列PCI Express架构的GPU，向Nvidia第二次革命性转变迈出试探性的一步。

此后，Nvidia开始与英特尔在PCIE标准，英特尔工作站芯片Xeon的64位技术拓展等多个方面开始合作，黄仁勋开始在英特尔技术大会上频频露面。

PCI Express架构的GPU推出后，受到市场的热烈欢迎。黄仁勋发现这一次又押对了，于是开始与英特尔正式谈判，并于11月正式达成相互授权协议，交换专利与芯片授权，两家的合作迈出实质性一步，成为2004年IT界的重大事件之一。

GPU与CPU从敌人变成了伙伴，整个显示芯片业格局一新，Nvidia突围成功。

这一次，Nvidia记取了以前的教训，在靠近英特尔的同时，丝毫没有远离AMD，而是不断深化两者之间的合作。同时，黄仁勋还巧妙于游走于微软、索尼等各大巨头之间。

Nvidia与各大对手从竞争转向竞合，黄仁勋从一个搅局者，变成一个谋局者。到2004年底，Nvidia的合作伙伴越来越多，路越走越宽。

Nvidia在不断结交新伙伴的同时，还不断进军新市场。以高端显示技术为核心，从当年的个人电脑独立显示芯片，向显示芯片组，主板芯片组，显示芯片解决方案扩展，向工作站、移动工作站、笔记本、手持设备、游戏机、电视机显示芯片等新市场延伸。

此外，Nvidia还努力打进医疗、电影、宇航等对显示芯片全新的领域，收获颇丰。好莱坞几乎所有电影巨头都已经离不开Nvidia，《蜘蛛侠》、《金刚》大片无不借助Nvidia的特技，将虚幻的世界做得格外逼真；美国航空航天局也成为Nvidia的用户，在地球之外，Nvidia的显示芯片成为人类最好用的眼睛；美国军方相中的也是Nvidia。

Nvidia越来越受认可，这种认可直接反映在公司年报上。

截止到2005年1月30日，Nvidia2004年全年收入突破20亿美元，比2001年翻一番，全球员工数达到2100多人。而在收入结构上，仍在个人电脑显示芯片为主，但份额已经下滑到60%左右。

野心再现的2005

2005年第一季度，Nvidia营业收入达到5.8亿美元，比2004年同期增长24%，利润则增长202%，达到6400万美元，开局很好。

同样值得Nvidia欣慰的是，Nvidia在各个市场的份额都在稳步回升，到第三季度，在最高端的工作站专业显示芯片市场，其市场份额已经达到69%，在主流的个人电脑显示芯片市场，市场份额达到50%，再次占领半壁江山。

而凭借性能卓越的G7800，尤其是革命性的双核技术，Nvidia不仅牢牢占据高端市场，而且整体市场份额稳超ATI，成为个人电脑显示芯片的老大，还挖了ATI一个大墙角。

相比之下，ATI正经受高层变局之痛。

早在2002年，有人指控ATI的创始人兼CEO何国源与妻子及两名前ATI员工涉嫌内部股票交易，加拿大安大略证管会开始介入调查，结果案情虽没有重大进展，但从2004年6月起，根据加拿大相关法律，何国源必须交出CEO职位，只能担任董事长。

2005年本来可以是Nvidia对ATI乘胜追击的一年，但事实上，Nvidia的追杀力度并不大。有分析认为，黄仁勋想保留一个有力的对手，以免丧失斗志，但事实是他有一个更大的图谋。

从2001年起，Nvidia就开始推出nForce平台，首次进军集成图形芯片市场，与英特尔主板上的集成显示芯片组打擦边球。2002年与2003年，虽然身处逆境，Nvidia仍竭力推出面向数字传媒平台的nForce2与2003年。2004年底与2005年初，Nvidia相继推出面向AMD与英特尔CPU的nForce4 SLI架构芯片组。而其中的SLI技术，正是来自几年前并购的3Dfx。

经过几年努力与图谋，Nvidia成为最大的AMD主板芯片组供应商，以及英特尔主板芯片组的重要选项。而事实证明，这些似乎还只是铺垫。

在称霸个人电脑独立显示芯片之后，再进一步就是主板芯片组。

2005年12月14日，Nvidia宣布以5200万美元收购宇力电子(ULi)，震惊业界。宇力电子成立于2002年，是核心逻辑芯片的著名提供商，在主板芯片市场，一直有“得宇力者得天下”的说法。

并购宇力电子后，Nvidia在主板芯片组市场不仅扫除了一个强劲的对手，更使nForce芯片组设计与研发能力大增，足以与威盛及英特尔抗衡，将ALI与ATI直接抛到身后。

尽管Nvidia一再宣称，它不会威胁英特尔，不会做CPU，但没人敢保证未来的世界属于GPU还是CPU。

这是一个让人充满期待的谜，即便以视觉革命为生，鼓吹“显示就是计算机”(The display is the computer)的黄仁勋，也未必猜得准谜底。

(责任编辑：梁冰)